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Le Monaco Que J’aime
« Avec le temps, ...avec le temps, va tout s’en va

« on oublie le visage, et l’on oublie la voix 
« le coeur, quand ça bat plus, c’est pas la peine d’aller 

« chercher plus loin, faut laisser faire et c’est très bien. Avec le temps...

Selon le Petit Larousse illustré, 
l’auteur de la chanson, Léo 

Ferré, c’était un poète compositeur 
anarchiste. Notre Frère Léo Ferré 
était aussi sujet monégasque, fi ls 
d’un croupier au Casino. On vient 
de donner son nom à une place à 
Monaco. Par la Constitution, le ca-
tholicisme est religion d’état, mais 
le Prince Souverain fredonne vo-
lontiers encore les mélodies de son 
anarchiste de sujet. Pour qui pré-
fère toutefois la musique sacrée, il 
pourra, le dimanche à la messe, en-
tendre gratuitement les plus grands 
chanteurs, tels Pavarotti. En pas-
sant, il faut citer notre Soeur Jo-
séphine Baker, qui fi t la gloire du 
music-hall dans les années folles. 
Elle est inhumée à Monaco. José-
phine Baker fut décorée de la Lé-
gion d’honneur. Pas pour avoir ex-
hibé, sur scène, demi-nue, un corps 
d’ailleurs splendide, mais pour ses 
faits de guerre durant la Résistance 
française. Ruinée par ses oeuvres 
charitables, notre Soeur fut dis-
crètement secourue par une autre 
Américaine, la Princesse Grace, 
dont le père fut vénérable d’une 
Loge de Philadelphie. 

Il faut remonter un peu dans le 
temps. Les gens sérieux s’ac-

cordent pour attribuer la fondation 
de la Confédération helvétique, en 
1291, au sinistre désoeuvrement 
que nous autres francs maçons 
combattons vigoureusement par 
la religion du travail. On sait que 
trois robustes luronnes, Mesdames 
Fürst, von Melchtal, et Stauffa-
cher, voulaient vaquer en paix à 
leurs nettoyages du samedi, à la 
« putzete », comme on dit là bas. 
« Va donc retrouver tes copains! 

» C’est ainsi que, désoeuvrés, les 
foins étant rentrés, se trouvant à 
trois seulement, nombre insuffi sant 
pour une partie de cartes, les trois 
hommes montèrent sur la prairie 
du Grutli. On connaît le reste.

Six ans plus tard, en 1297, scène 
sans doute comparable à Gê-

nes, chez la belle Madame Gri-
maldi. Empruntons aujourd’hui, 
si vous le voulez bien, les belles 
rues médiévales et voûtées qui à 
Monaco conduisent à la Place du 
Palais. Notre Frère Stendhal n’y 
serait pas dépaysé pour récrire sa 
« Chartreuse de Parme ». La relève 
de la garde est terminée. Les mil-
liers de touristes rejoignent leurs 
autocars et leurs méga-paquebots 
venus de toutes les parties du mon-
de. On peut maintenant s’appro-
cher d’une statue de couleur noire, 
un peu à l’écart. C’est un moine, 
François Grimaldi, le fondateur de 
la dynastie actuelle. Ses compa-
gnons et lui, déguisés en religieux 
, cachant des armes sous leur robe, 
saisirent la citadelle en trucidant la 
garnison génoise. Pour cette ruse 
de guerre, François Grimaldi reçut 
le surnom de LA MALIZIA, « la 
Malice » ou « le Rusé ». Depuis 
lors, parfois sous des protectorats 
divers, les Grimaldi se sont main-
tenus propriétaires de Monaco. En 
1997, on a célébré les sept cents 
ans de leur règne. A cette occasion, 
la communauté suisse, pour lors 
curieusement présidée par le chan-
teur Bob Azzam, ancien proprié-
taire du Maxims de Genève, a of-
fert à Rainier III une monumentale 
sculpture, oeuvre de l’artiste gene-
vois André Bucher. Durant tous ces 
siècles, la plupart des Grimaldi ont 

mérité le surnom décerné à leur an-
cêtre François, « LA MALIZIA ». 
Comme dans la dynastie fi nancière 
des Rothschild, du reste beaucoup 
plus récente, l’une de leurs forces 
a été de placer chaque membre de 
la famille au poste lui convenant 
le mieux. Les Grimaldi modernes 
sont passés maîtres dans les Re-
lations Publiques et le Marketing. 
Ils n’ont pas de rivaux dans les 
autres cours princières ou royales, 
qui tentent souvent, sans succès, 
de les égaler. Tout récemment, la 
Principauté du Liechtenstein a fait 
appel à un « looker » international 
de renom pour tenter de dorer ou 
de redorer son blason; il est dou-
teux qu’elle y parvienne. Même les 
déboires conjugaux des princesses 
Grimaldi ont un parfum d’envoû-
tement médiéval: on rappelle op-
portunément qu’au quatorzième 
siècle, une maîtresse malheureuse 
d’un prince prédit que plus jamais 
un Grimaldi ne serait heureux en 
ménage.

Voici cent cinquante ans, Mo-
naco s’étendait jusqu’à la 

frontière italienne actuelle, avec les 
villes de Menton et de Roquebrune 
qui, par l’agriculture, fournissaient 
le plus clair des ressources des 
princes, et croulaient sous le poids 
des impôts. D’où révolte, puis sé-
cession, jusqu’à ce que Napoléon 
III rafl e la mise et annexe les cités 
sécessionnistes. Une fois de plus, 
l’impôt avait tué l’impôt, comme on 
dit. Privée des neuf-dixièmes de sa 
surface, Monaco n’était plus guère 
qu’un rocher, avec une méchante 
bourgade médiévale, délabrée, avec 
tout au plus douze cents habitants. 
Seule la culture des violettes, des 
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olives, des oranges et surtout des 
citrons, procurait de maigres res-
sources. Là où passe maintenant le 
célèbre Grand Prix automobile de 
Formule 1, seul parcours au monde 
en pleine cité, c’est la garrigue et les 
cailloux. Mais un Grimaldi trouve 
la solution: l’introduction des jeux 
de hasard, couplée avec l’exemp-
tion des impôts directs. Cinquante 
ans après, à la veille de la Première 
Guerre Mondiale, c’est la pros-
périté: vingt-cinq mille habitants 
peuplent la ville de Monaco, et la 
nouvelle cité de Monte-Carlo. La 
haute société du monde entier s’y 
donne rendez-vous. En dehors du 
jeu, elle trouve une trépidante vie 
culturelle, musicale, scientifi que, 
avec le célèbre Musée océanogra-
phique, et bien d’autres attractions 
de haut niveau.

L’entre-deux guerres n’apporte 
que peu de changement, avec 

ses « années folles », et la soif de 
vivre après le terrible cataclysme. 
Mais à la fi n de la Seconde guer-
re mondiale, changement total de 
décor. Les jeux périclitent, et la 
splendeur d’antan n’est plus qu’un 
souvenir. De nouveau, un Grimaldi 
va redresser la barre. 

C’est le prince actuel, Ranier III. 
En accédant au trône en 1949, 

Rainier, qui a alors vingt-six ans, 
sait où il va. Il est instruit, sérieux, 
travailleur; courageux aussi: durant 
la dernière guerre, engagé volon-
taire. Il lui faudra une autre sorte 
de courage pour faire remonter la 
pente à son pays. Plusieurs années 
d’études en Suisse, à l’institution 
du Rosey, à Rolle, dont il est bour-
geois d’honneur, l’ont amené à 
admirer la ténacité des Helvètes, 
mais aussi à se méfi er de leurs tra-
vers. C’est ainsi qu’il a étudié les 
raisons pour laquelle la Suisse, 
autrefois le berceau et la Mecque 

de l’industrie touristique de luxe, 
a subi le lent déclin de cette ac-
tivité. Il faut attirer à Monaco de 
nouveaux étrangers, dont les goûts 
ont évolué, et aussi promouvoir 
le tourisme de congrès. Il ne veut 
pas ratisser tous azimuts. Les « 
congés payés » français, introduits 
en 1936, ne sont pas pour la Prin-
cipauté, et, actuellement encore, 
Monaco ne compte ni campings ni 
caravanings.

L’exemption fi scale demeure 
incitative, mais elle n’est pas 

suffi sante. D’autres paradis fi s-
caux ont vu le jour, tant il est vrai 
que s’ils existent, c’est parce que, 
d’abord, on a créé des enfers fi s-
caux. En plus, il faut la sécurité 
totale, voilà le maître mot. Les ha-
bitants doivent se sentir en pleine 
sécurité, et les femmes pouvoir 
porter leurs bijoux nuit et jour. On 
organise donc un système sécu-
ritaire unique au monde: caméras 
partout, forces de police nombreu-
ses, effi caces et surentraînées, lois 
pénales beaucoup plus rigoureuses 
que dans les pays voisins. Si l’on 
entend souvent des détonations du-
rant les belles nuits monégasques, 
ce sont celles des nombreux feux 
d’artifi ce.

Les nouveaux habitants com-
mencent à affl uer, chassés par 

les premiers terroristes, en Ita-
lie par exemple. Rainier épouse 
l’actrice américaine Grace Kelly, 
femme de coeur et de caractère, 
réellement femme d’exception. 
Près d’un quart de siècle après son 
tragique décès, son souvenir de-
meure très présent à Monaco. Dès 
le mariage, les visiteurs affl uent en 
Principauté, souvent à bord de pa-
quebots de croisière qui amènent 
maintenant chacun plus de trois 
mille passagers.

Du courage, et de la poigne, il 
en faut aussi à Rainier pour 

s’affranchir du joug fi nancier de 
l’armateur turco-grec Aristote 
Onassis, qui toise avec condescen-
dance « le petit prince » comme il 
l’appelle. A bord de son yacht se 
presse la jet-set du moment, et aus-
si Maria Callas, Winston Churchill, 
et la veuve du président américain, 
Jacqueline Kennedy, dont Onassis 
fera son épouse. Avec l’aide de ju-
ristes lausannois, Rainier trouve 
le moyen de renverser Onassis. 
Lutte passionnante, homérique et 
machiavélique, dont le récit nous 
entraînerait trop loin.

Rainier peut dès lors se consa-
crer à ses grands projets, que 

d’aucuns qualifi eront de pharaoni-
ques, mais qui, tous, seront de fruc-
tueux investissements. Le »prince 
bâtisseur », c’est le surnom que ses 
sujets lui décerneront au cours des 
décennies. 

Car il faut loger les nouveaux 
habitants. Il ne reste pas un 

mètre à bâtir. D’abord, on enfouit 
la gare et le chemin de fer. Une 
nouvelle gare gigantesque, sera 
créée. Ensuite, pris sur la mer, de 
nouveaux quartiers surgissent, 
augmentant de vingt pour cent la 
superfi cie du pays. Des centres 
de congrès aussi, parmi les plus 
grands d’Europe, partiellement 
immergés. Une digue d’un demi-
kilomètre de long, pour les grands 
paquebots de croisière, dont cha-
cun amène plusieurs milliers de 
visiteurs. En même temps, on 
construit en hauteur; de nombreux 
gratte- ciels, dont les trente-quatre 
étages font surnommer Monaco le 
nouveau Manhattan, ou le nouvel 
Hong Kong; pour le reste, les en-
vieux, il n’en manque pas, parlent 
de principauté d’opérette, ou de 
Disneyland.
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Monaco compte plus de trente 
mille habitants, dont cinq 

mille citoyens monégasques seu-
lement, soit quinze pour cent, qui 
certes non dénués d’humour, font 
semblant de s’étonner des crain-
tes ressenties par les Suisses, par 
exemple, devant les risques d’une 
immigration incontrôlée. Ces ci-
toyens monégasques bénéfi cient 
de nombreux avantages : priorité 
dans tous les emplois, logements 
subventionnés, par exemple. Pour 
devenir monégasque, sauf excep-
tions rarissimes, il faut être là de-
puis plusieurs générations.

Pour chacun, la vie de tous les 
jours est agréable. Des bus très 

fréquents, irréprochables et clima-
tisés, permettent de se passer de 
voiture. La propreté des rues est 
exemplaire. Le coût de la vie est 
semblable à celui de la France. Le 
prince a voulu qu’un Carrefour 
géant s’établisse en Principauté. 
Pour qui préfère acheter son ali-
mentaire au marché, il suffi t de dé-
poser ses achats à un guichet dans 
le marché même: de souriants em-
ployés vous les livrent à domicile, 
gratuitement, après vous avoir de-
mandé l’heure qui vous convient le 
mieux.

En passant, on peut mentionner 
que Monaco compte davanta-

ge de banques que Genève; toutes 
les banques suisses importantes y 
sont présentes. 

Rainier a aujourd’hui quatre-
vingt-un ans. Son fi ls Albert Rvingt-un ans. Son fi ls Albert R

est déjà aux commandes d’un 
certain nombre de postes, depuis 
longtemps. S’il n’avait pas de pos-
térité, la Constitution monégasque, 
très souple, permettrait à sa soeur 
Caroline, une femme de tête, ou à 
l’un de ses enfants, de prendre le 
relais. Albert a hérité des qualités 

de son père et de sa mère. Sa té-
nacité est déjà légendaire. Grand 
sportif, comme son ancêtre Albert 
1er, le « prince navigateur », qui 
chassait le bison avec un franc-ma-
çon nommé Buffalo Bill. 

De longues années, malgré les 
plaisanteries, il a pratiqué le 

bob de compétition, jusqu’à ob-
tenir une médaille olympique. 
Actuellement, Monaco organise 
chaque année, sur terre ferme, un 
championnat mondial de poussée 
de bob, qui connaît un franc succès. 
Infatigable, Albert participe à tou-
tes les manifestations caritatives. 
Même notre regretté Frère Homy 
Meykadeh, premier vénérable de 
notre Atelier, grand sportif aussi et 
responsable des oeuvres Sociales 
de Genève, aurait été admiratif.

Les activités charitables sont 
souvent étroitement liées à la 

vie mondaine. Monaco ne fait pas 
exception, bien au contraire. Voici 
quelques semaines, la Croix Rou-
ge monégasque donnait son gala 
annuel. « Donner » est un euphé-
misme: Notre Frère Henri Dunant, 
qui a son avenue à Monaco, aurait 
été bien surpris : chacun des neuf 
cents convives a payé mille € pour 
le couvert, boissons non compri-
ses, pour pouvoir contempler la fa-
mille princière au grand complet. 
Quelques jours auparavant, trois 
amis me téléphonent, séparément, 
de l’étranger. Un peu embarrassés 
: « tu vois, Roger, ma femme m’a 
demandé s’il est vrai que Stépha-
nie de Monaco divorce ? Tu com-
prends, elle lit cette presse peo-
ple, et ce divorce faisait la une. » 
Je leur ai donné la confi rmation 
souhaitée, en citant tout de même, 
de mémoire, ce que disait André 
Frossard : »les femmes, qui cu-
mulent souvent les obligations du 
travail, des charges du foyer, et le 

souci des enfants – parmi lesquels 
on peut compter leur mari - vivent 
les réalités quotidiennes plus du-
rement que les hommes. Toutes 
les femmes ont une vocation de 
princesse, et toutes devraient l’être 
chez elles. Elles liraient sans doute 
moins de ces journaux « people 
»... fi n de citation. Excusez-moi de 
cette digression, surgie sans doute 
à la suite du « jeudi de l’été » con-
sacré aux tenues blanches.

Politiquement et géographique-
ment, Monaco est entourée 

par la France. Historiquement et 
culturellement, c’est une tout autre 
affaire. Le département des Alpes-
Maritimes, qui enserre la princi-
pauté, n’est pas la Provence. Par le 
caprice des bureaux parisiens qui 
ont découpé la France en vingt une 
régions, les Alpes Maritimes font 
partie de la PACA, harmonieuse 
abréviation de PROVENCE-AL-
PES- COTE D’AZUR, sorte de 
mariage de la carpe et du lapin. 
Les Monégasques s’intéressent da-
vantage à la vie politique italienne 
que française, et ils sont rassurés 
de savoir que Silvio Berlusconi, 
autrefois membre de la loge P2, et 
vendeur d’aspirateurs à poussière, 
est l’homme le plus riche d’Ita-
lie, garantie peut-être, qu’il ne se 
remplira pas autant les poches que 
d’autres...Pour des raisons politi-
ques parisiennes, le TGV s’arrête à 
Marseille. Monaco fait vivre qua-
rante mille travailleurs étrangers, 
en majorité des Français. La nuit, 
il y a trente mille résidents, la jour-
née plus du double: dans les hôtels, 
chez les particuliers, dans les ad-
ministrations, mais aussi dans les 
nombreuses usines non polluantes 
: chimie, parfums, par exemple.
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La culture : la langue monégas-
que est d’origine ligurienne et 

génoise, avec de rares emprunts au 
français; ce n’est pas du proven-
çal. Le monégasque est obligatoi-
rement enseigné dans les écoles. 
Culture encore: la cuisine moné-
gasque, savoureuse, n’est pas pro-
vençale non plus , mais ligurienne 
aussi, avec de nombreuses spécia-
lités locales : barbagians, socca, 
boudin aux herbes, moules frites 
en beignet, les treize desserts de 
Noël, et tant d’autres...Culture en-
core: la qualité des écoles est con-
sidérée comme très haute.

L’arrière-pays est souvent mé-
connu des étrangers qui s’ag-

glutinent sur la Côte d’Azur. Vil-
lages nichés dans des forêts denses 
aux essences variées, les rivières, 
les torrents, les cascades. Et les « 
villages perchés »: vus de loin, ces 
nids d’aigle étonnent par la hau-
teur de leurs maisons. Les façades 
sont étroitement collées les unes 
aux autres; elles forment un véri-
table rempart qui épouse toutes les 
sinuosités du relief. A l’intérieur, 
on s’égare dans un dédale de rues 
étroites, d’escaliers et de passages 
couverts. A un quart d’heure de Mo-
naco, et des massages à la poudre 
de diamant pour les femmes de la 
jet-set, Sainte Agnès, le village de 
littoral le plus haut d’Europe. Et au 
détour d’une petite route, Saorge: 
illusion complète, le paysage, les 
maisons dressées: on est au Tibet. 
Il faudrait aussi dire les merveilles 
des chapelles peintes, d’apparence 
modeste, mais dont les murs sont 
revêtus de somptueuses peintu-
res exécutées aux quatorzième et 
quinzième siècles par des artistes 
souvent itinérants...

Vision idyllique, à la manière 
de la Suisse du dix- neuvième 

siècle, ou du Heidiland du vingtiè-

me ? Tant s’en faut. Dans l’arrière-
pays, la vie est diffi cile, âpre, rude. 
C’est vrai qu’à une heure de Mo-
naco, quelques stations de ski, à 
deux mille mètres d’altitude, don-
nent du travail en hiver, et un peu 
en été, avec un ou deux golfs les 
plus hauts d’Europe. Sinon, l’éle-
vage des moutons qui, affolés, plu-
sieurs fois par année se jettent en 
bas des ravins, affolés par les loups 
récemment réintroduits, et proté-
gés par la convention internatio-
nale de Berne. Les petites routes, 
pour la plupart impraticables en 
hiver, sont souvent coupées en été 
par les éboulements; cela contraint 
les villageois, qui ont trouvé un 
gagne-pain en ville, à des détours 
de plusieurs heures. Plus fortuné, 
le touriste qui dispose de quelques 
jours pour aller en voiture de Ge-
nève à Monaco, par Thonon, pour-
ra emprunter la « route des grandes 
alpes », à travers cinq parcs natio-
naux, et seize cols, dont six à plus 
de deux mille mètres d’altitude.

Mais, sitôt la neige partie, 
chaque village, le plus petit 

hameau, est en fête: processions, 
fêtes votives, concours de tous 
genres: certains petits villages ont 
une vie artistique intense, car nom-
bre d’artistes renommés viennent 
se ressourcer quelques jours, en 
renonçant à se faire payer: musi-
ciens, orchestres classiques ou de 
musique moderne, peintres, sculp-
teurs. On reconstitue pour quelques 
jours l’épopée de la « route du sel 
» d’autrefois, où trois mille mulets 
convoyaient le sel de la Méditer-
ranée jusqu’à Turin, à travers les 
cols escarpés. En été, on dénombre 
plus de cinq mille manifestations 
de ce genre. La vie associative est 
intense. Et puis, il y a la chasse, la 
pèche, les champignons, et le nou-
veau sport, les via ferrata. La joie 
de vivre est alors au rendez-vous, 

loin des paillettes du strass et du 
clinquant. Et certains villages en-
treprenants, amoureux de leur pas-
sé, confi ants dans l’avenir, réussis-
sent à faire revenir un boulanger, 
un épicier, à rouvrir l’école fermée 
depuis des décennies. 

Frère Roger J.


